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«Es una tarea más ardua honrar la memoria de los seres anónimos que 

la de las personas célebres. La construcción histórica se consagra a la 

memoria de los que no tienen nombre.» 

Walter Benjamín, Tesis de filosofía de la historia, 1940 

Fantasmas de la ciencia española (ISBN: 978-84-17945-01-5), aparecido a principios de 2020, 

es un libro coeditado por la Fundación Jorge Juan y Marcial Pons, Ediciones de Historia y 

escrito por Juan Pimentel. Se enmarca dentro de los libros de historia de la ciencia de la 

prestigiosa colección de Marcial Pons Historia.  

Juan Pimentel, investigador científico del Instituto de Historia del Consejo Superior de 

Investigaciones Científica (Departamento de Historia de la Ciencia), es una figura eminente en 

historia de la ciencia moderna. Nos consta que ha realizado tres importantes contribuciones a 

la historiografía de la óptica: 1) el libro El telescopio de reflexión. Newton entre luces y 

cristales, Editorial CSIC, 2004, en coautoría con Antonio Lafuente y Nuria Valverde; 2) el 

artículo “Teorías de la luz y el color en la época de las Luces. De Newton a Goethe”, Revista 

Arbor, Vol. 191(775), 2015; 3) la edición del libro Trabajos de cristal ensayos de historia de 

la ciencia, 1650-1900 de Simon Schaffer, Editorial Marcial Pons, 2010. Con todo, este nuevo 

trabajo de Pimentel destaca por su extensión, erudición y afinado estilo literario.  

Juan Pimentel comienza Fantasmas de la ciencia española con una seductora confesión: «Este 

es un libro escrito por un historiador de la ciencia fascinado por las imágenes». Y es que la 

imagen, ora como ilustración, ora como fotografía, permea todo el libro a veces como objeto 

de estudio, per se, y otras como metáfora.    

Fantasmas de la ciencia española es, ante todo, una atinada, desde lo académico, y deliciosa, 

desde lo estético, exposición de historia cultural de la ciencia española. Un denodado esfuerzo 

en desvelar los invisibles hilos que traban ciencia, arte y filosofía a lo largo de la historia. Todo 

ello desde una premisa: «la naturaleza fantasmal de las prácticas científicas en el seno de la 

cultura española». Y es que, como apunta el autor, más allá de la estéril polémica sobre la 

ciencia española – es decir, si ésta ha sido relevante o no, en comparación con nuestros países 

del entorno–, lo que de verdad caracteriza a la ciencia española es su aparente – es, en este 

sentido, en el que Pimentel usa la metáfora de fantasmal –  desconexión con el resto de la trama 

cultural española. Como el Observatorio Astronómico de Madrid, «prácticamente oculto, 

invisible, un monumento a la belleza y la clandestinidad de la ciencia española» (p. 193). 

Aparente desconexión decimos, porque en realidad no ha sido así, y así lo demuestra Pimentel 

con una serie de episodios, aparentemente deslavazados, pero ciertamente imbricados en una 

lectura unitaria del libro. El proceder de Pimentel es el del espectroscopista, y aquí va otra de 
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sus geniales metáforas: «Para los historiadores los documentos y las imágenes del pasado 

vienen a ser también espectros de nuestros sujetos de estudio, luces que emitieron hace años y 

que nos llegan para interrogarlos.» (p. 312). 

 

Fantasmas de la ciencia española, más que pretender analizar los procesos del desarrollo 

científico persigue resaltar el significado cultural de estos. Así, en el capítulo III (La mirada del 

ángel. El atlas del microscopista y la cultura del desengaño), glosando la figura de Crisóstomo 

Martínez (1638-1694), grabador, artista y uno de los primeros microscopistas europeos, 

coetáneo de Malpighi (1628-1694), Hooke (1635-1703) o Leeuwenhoek (1632-1723), Pimentel 

traza de manera magistral la crucial influencia que la invención del microscopio ejerció sobre 

las concepciones epistemológicas de la nueva ciencia. Califica al microscopio de «instrumento 

de desengaño» (p. 136), en la medida en que permitió ver lo hasta entonces, por minúsculo, 

invisible, sirvió para desentrañar el interior de las cosas; una mirada, pues, interior, en contraste 

con el telescopio que simbolizaba una mirada hacia el exterior. Así «los primeros 

experimentalistas estaban trasladando el crédito de una vista fiable – el fundamento de un 

conocimiento cierto – desde su ojo a la lente» (p. 122).  

 

El capítulo VI (Una lección de anatomía: Cajal, el regeneracionismo y la ciencia perdida) es 

una nueva perspectiva de la figura de Cajal, a pesar de la supuestamente sobrexplotada 

historiografía cajaliana existente. El prócer de la ciencia española estaba, como Pimentel, 

fascinado por las imágenes: por la fotografía y por el dibujo. Aunque las cualidades de Cajal 

como dibujante se han analizado en múltiples ocasiones, su relación con la fotografía es, quizá, 

la aportación más original de Pimentel en este capítulo. La pasión cajaliana por la fotografía 

queda avalada por el hecho de que llegó a ser nombrado presidente honorífico de la Real 

Sociedad Fotográfica de Madrid, la primera de España. En 1912 publicó la primera monografía 

en español sobre la técnica fotográfica (La fotografía de los colores). No deja de sorprender el 

carácter pionero de algunas de sus investigaciones al respecto, por ejemplo, las posibilidades 

de la fotografía esteroscópica. «Pero al margen de esto y frente a los usos profesionales del 

dibujo en la práctica del laboratorio, la fotografía vino a desempeñar otros papeles. Por un lado, 

ocupó un lugar destacado en su vida doméstica y familiar, aunque también en su vida pública 

y social, en su proyección como personaje público. La fotografía se reveló como una forma de 

sociabilidad, como un método de autoexploración e introspección y sin duda como un poderoso 

instrumento para lanzar su imagen fuera del laboratorio.» (p. 258). La fotografía, no sólo como 

objeto de estudio científico, sino también como herramienta de promoción de la ciencia.   

 

El capítulo más directamente relacionado con la óptica es el capítulo VII (Mujeres que 

observan: Ciencia, arte y género en las dos Españas). En este capítulo, Pimentel establece un 

sugerente paralelismo entre dos mujeres que, entregadas a la visibilidad, en el plano artístico, 

la pintora Maruja Mallo, y en el científico, la química Piedad de la Cierva, se han transformado 

en sujetos invisibles a la cultura posterior. No desmereciendo en absoluto lo escrito por 

Pimentel acerca de Maruja Mallo, a un lector especialista en óptica le interesará quizá más la 

vida de Piedad de la Cierva, figura que ha sido reivindicada en varios estudios historiográficos 

recientes. Pimentel parte de un documento de indudable valía, las memorias que Piedad escribió 

cuando era agregada del Opus Dei, con lo cual presta especial atención a como ella entendió su 

propia evolución como investigadora. Con todo, Pimentel, es sumamente cuidadoso en no caer 

en una mera introspección psicológica de Piedad. Sería injusto acentuar en exceso sus creencias 

e ideas, ya que «cuando se trata de biografiar científicos, artistas o intelectuales varones, no 

solemos reparar e sus creencias militancias, o mejor, solemos supeditarlas a sus logros» (p. 

314).   
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La carrera científica en óptica de Piedad de la Cierva está muy ligada a la de José María Otero 

Navascués, fundador del Instituto de Óptica Daza de Valdés. Se conocieron mientras se 

encontraban refugiados, durante la guerra civil, en la embajada noruega en Madrid. Otero 

Navascués, persona sagaz en muchos aspectos, entre ellos en el reconocimiento del talento 

ajeno, se percató de la valía de Piedad. Tras la guerra civil, le encomendó la difícil tarea de 

desarrollar láminas antirreflectoras para las lentes, espejos y prismas de los instrumentos 

ópticos que se pretendía diseñar y construir en España. Este aspecto primordial, y no tratado 

antes en España, perseguía (en el marco autárquico del primer franquismo) desarrollar una 

industria de calidad de instrumentos ópticos. El trabajo de Piedad fue exitoso y fue utilizado en 

la práctica. Los aspectos científicos se detallarían en una memoria titulada Láminas anti-

reflectoras, que fue premiada en 1946 por la Real Academia de Ciencias Exactas, primera vez 

que una mujer obtenía tal galardón.   

  

Su probado éxito en estas lides hizo que, más tarde, Piedad retomara otra de esas titánicas 

empresas tecnológicas pendientes desde hacía tiempo: la creación de una industria de vidrio 

óptico de calidad que pudiese codearse con los vidrios alemanes, franceses o estadounidenses.  

Piedad realizó una estancia investigadora en el National Bureau of Standars de Washington, 

donde había una fábrica de vidrio óptico. A su vuelta, dentro de las instalaciones del LTIEMA 

(laboratorio de la marina), consiguió, por fin, culminar su apreciado proyecto: «con pocos 

medios y mucho cariño, vimos salir de nuestras manos los primeros bloques de vidrio, claros y 

limpios como diamantes» (p. 334). El ímpetu de Piedad de la Cierva cayó en saco roto. En 1957 

las autoridades franquistas dejaron de priorizar el proyecto de fabricación de vidrio óptico y las 

instalaciones al efecto dentro del LTIEMA se desmantelaron. Una nueva frustración de la 

ciencia hispana, por la falta de diligencia de la administración o del gobierno, en este caso, el 

régimen franquista. En el quinto capítulo del libro (Figuras de la Nación y del Tiempo) en el 

que se analiza el proyecto de Pedro Esquivel de crear un mapa geodésico de la Península Ibérica, 

Pimentel refiere que aquel proyecto era «otro jalón en la larga cadena de planes interminables 

y proyectos inconclusos que adornan la historia de la ciencia española» (p. 188). La creación 

de una ciencia e industria de instrumentos ópticos de altas prestaciones fue, y en cierta manera 

sigue siendo, otra de esos proyectos inconclusos de la ciencia española.  

 

Si, como dejó escrito Walter Benjamín y aparece inscrito en su memorial de Portbou   ̶por cierto, 

filósofo ciertamente apreciado por Pimentel, si nos atenemos a las numerosas citas que de él 

aparecen en el libro ̶ , es más arduo honrar la memoria de los seres anónimos que la de las 

personas célebres, Pimentel ha cumplido con creces esta ardua labor a lo largo de sus Fantasmas 

de la ciencia española. Si bien no se pueda decir que Piedad de la Cierva sea un fantasma para 

un experto en óptica (o tal vez sí…), probablemente sí lo sea para un experto en biología, como 

de igual manera lo sea Francisco Hernández (capítulo II) para el físico óptico. El libro de 

Pimentel es, pues, un revelador y desvelador (al fin y al cabo, qué es sino un velo lo que oculta 

el rostro de los fantasmas) ejercicio de vindicación de la profunda imbricación de la ciencia en 

la cultura española.   
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